Waar bemoei jij je mee?

Het is warm in de woning. De ramen zitten potdicht, de gordijnen zijn gesloten. Er komt geen daglicht binnen; aan het plafond brandt een peertje en de televisie staat aan. Die geeft veel licht, en lawaai. Vader Jack is aan het gamen, hij speelt Call of Duty met zoon Dennis.  Sabien is op de slaapkamer bezig met Tabitha. Het viel je de vorige keer al op, maar Tabitha draagt overdag luiers. Het schiet je te binnen dat je ook nog naar school moet vragen: is Tabitha inmiddels begonnen op de kleuterschool?  

Je pakt een eettafelstoel en zet deze tegenover de bank, waar Jack en Dennis op zitten. Sabien komt met Tabitha op de arm uit de slaapkamer en begroet je: ‘Oh hoi, dat is ook zo. Het is dinsdag’. Je bezoekt het gezin iedere dinsdag en vrijdag. Sabien draagt een spijkerbroek en top. Op beide onderarmen zie je blauwe plekken; je blik blijft er meerdere seconden op gefocust. Sabien ziet je naar haar armen kijken en slaat ze snel over elkaar. ‘Hier gaat alles goed hoor. Wat kom je doen? Vraagt Jack. Hij rolt een shaggie. Dennis speelt ondertussen door en drukt de knoppen van de gamecontroller stevig in. 

‘Hoe gaat het met jullie?’ vraag je, en kijkt hierbij eerst naar Sabien. Ze kijkt je niet aan. Tabitha kruipt bij je op schoot en speelt met de touwtjes van je trui. ‘Wat mooi’ zegt ze. ‘Ik haat school’ flapt Dennis eruit en terwijl hij dit tegen je zegt, schiet hij op het grote televisiescherm een paar soldaten dood met een automatisch geweer. Jack pakt de controller van hem af: ‘Kappen nou, zij praat tegen je’. Je richt je blik weer op Sabien en knikt. ‘Hoe vind jij dat het gaat, Sabien?’ Nog voor ze antwoord kan geven, onderbreekt Jack haar: ‘We gaan nou niet zielig doen he? Dan komen we nooit van die bemoeial af’.  

Sabien haalt haar schouders op. Iedereen zwijgt. Op het televisiescherm klinken schoten, explosies en de geluiden van iets dat op dringende instructies via een portofoon lijkt. ‘Heb je je bezeerd?’ vraag je, en je wijst naar haar onderarmen. ‘Mama was stout’ zegt Tabitha en ze giechelt wat. Dennis pulkt aan zijn nagels en tikt met zijn voeten tegen de rand van de salontafel. ‘Stoppen daarmee’ zegt Jack op luide toon. ‘Was dit het? We hebben wel meer te doen’. Kun jij weer gaan en lekker in je schriftje schrijven dat je ons gecontroleerd hebt.’ Jack klinkt geïrriteerd en staat op. ‘Ik moet naar de wc. Of wil je soms kijken?’ Je blijft met Sabien, Dennis en Tabitha achter in de woonkamer.